Mit „Not Gone“ veröffentlicht iDJa am 19. Juni 2026 einen neuen Deep-House-Track zwischen Clubstruktur und persönlicher Erinnerung. Der Produzent aus Nordnorwegen verbindet reduzierte elektronische Musik mit Fragen nach Sprache, Identität und kultureller Wahrnehmung. Im Interview sprechen wir über den Entstehungsprozess, musikalische Entscheidungen und die Verbindung zwischen Clubsound und Herkunft.
„Not Gone“ arbeitet mit extrem reduzierten Mitteln. Zwei Vocals tragen den gesamten emotionalen Kern. Wie entsteht bei dir der Punkt, an dem du bewusst alles Überflüssige entfernst?
Als ich anfing, an diesem Track zu arbeiten, dachte ich an das Gefühl, wie eine Sprache entgleitet. Dieses Konzept braucht nicht viele Worte. Viele Worte in einem Track über eine verschwindende Sprache würden sich selbst widersprechen. Zwei Phrasen haben alles gesagt. Das Arrangement trägt den Rest.
Der Track bewegt sich bei 125 BPM im klassischen Deep-House-Rahmen, wirkt aber sehr introspektiv. Wann wird Clubmusik für dich persönlich und wann bleibt sie funktional für den Dancefloor?
Es gibt großartige Tracks, die rein um Groove und Sound gehen. Das ist völlig legitim. Aber für mich persönlich brauche ich etwas darunter. Einen Grund. Sonst verliere ich das Interesse an dem, was ich mache.
Die beiden zentralen Linien „I can feel it slipping away“ und „not gone“ wirken wie ein Dialog. War diese Gegenüberstellung von Anfang an geplant oder hat sie sich im Prozess entwickelt?
Der Abschluss kam zuerst. – not gone war der Ausgangspunkt, und der Titel kam daraus. Sobald ich wusste, wo es endet, folgte die Eröffnung von selbst. – I can feel it slipping away bereitet genau das vor, was not gone beantwortet. Die beiden Phrasen brauchten einander.
In deiner Arbeit spielt Sprache eine zentrale Rolle. In „Not Gone“ wirkt sie gleichzeitig fragil und widerständig. Wie gehst du musikalisch mit Sprache als Material um?
Ich experimentiere in verschiedenen Projekten mehr mit Joik und meiner eigenen Stimme. Bei «Not Gone» ist es reduzierter – zwei Phrasen, weil diese zwei Phrasen alles sagen, was gesagt werden muss. Der Rest passiert im Arrangement.
Du bist als samischer Künstler aus Nordnorwegen geprägt. In welcher Form fließt diese Herkunft konkret in deine Produktion ein, ohne dass sie erklärend wirken muss?
Sie ist als Perspektive und Thema da, und manchmal direkt als Klang – in einigen meiner Projekte arbeite ich mit Joik und traditionellen Elementen. Aber mein Ziel ist es nicht, Musik zu machen, die auf eine sofort erkennbare oder erwartete Weise samisch klingt. Mich interessiert mehr, was dieses Erbe persönlich für mich bedeutet, als eine traditionelle Ästhetik zu reproduzieren. Mein Vater ist Muttersprachler. Teile meiner Familie haben die Norwegisierungsschulen durchlaufen. Diese Geschichte ist in mir präsent. Allein als sichtbarer samischer Künstler aufzutreten ist bereits ein politischer Akt. Die Musik folgt daraus.
Deine Musik bewegt sich zwischen Club, Ambient und experimentellen Elementen. Wo ziehst du die Grenze zwischen einem funktionierenden Track und einem künstlerischen Statement?
Diese Grenze ziehe ich nicht. Kontrast ist mir wichtig. Ein Track, der auf dem Dancefloor funktioniert und gleichzeitig etwas bedeutet, ist meiner Meinung nach interessanter als einer, der nur eines von beidem tut.
„Not Gone“ erscheint zusätzlich als Instrumentalversion. Wie wichtig ist dir die DJ-Perspektive im Vergleich zur narrativen Ebene des Songs?
Die sind für mich nicht getrennt. Das Konzept steckt in der Produktion selbst, nicht nur in den Worten. Die Instrumentalversion gibt DJs Raum, mit dem Track zu arbeiten, aber das Gewicht ist noch da. Ich komme vom DJing – diese Perspektive war immer Teil davon, wie ich Musik mache.
Viele deiner Releases wirken wie Teil eines größeren erzählerischen Bogens. Ist „Not Gone“ ein isolierter Track oder Teil einer langfristigen Entwicklung?
Teil eines Bogens. Land Back handelte von Land. Betrayal von Verrat. Šuvva von Natur. Jetzt Sprache. Ich habe es nicht als Zyklus geplant, aber im Rückblick gibt es eine klare Richtung. Die Themen kommen aus dem, was mich gerade beschäftigt.
Du hast bereits international Aufmerksamkeit bekommen. Verändert diese Sichtbarkeit deinen Zugang zur Musikproduktion oder bleibst du bewusst unabhängig davon?
Wir leben in einer digitalen Welt, in der Veranstalter auf die Zahlen schauen. Spotify-Plays, Streaming-Zahlen – das beeinflusst dich als Künstler, ob du willst oder nicht. Gleichzeitig: Wenn du nur Musik für die Massen machst, was ist dann deine Stimme? Was sagst du eigentlich? Ich arbeite in Formaten, die ziemlich nischig sein können – Ambient, Experimentell, Club. Es ist eine Balance. Man möchte seine Integrität bewahren, auch wenn man internationaler arbeitet und Englisch in die Tracks einbezieht. Die Botschaft ist noch da. Ich bin es noch. Ich versuche, von meiner eigenen Stimme und dem auszugehen, was ich sagen will, und hoffe, dass es dafür ein Publikum gibt.
Was steht nach „Not Gone“ an. Arbeitest du bereits auf ein größeres Projekt oder ein Albumformat hin?
«Not Gone» ist wahrscheinlich mein letzter cluborientierter Track für eine Weile. Ich möchte tiefer in meine eigene Stimme, Feldaufnahmen und das Live-Format eintauchen.
Das Projekt, das gerade die meiste Energie beansprucht, ist Gaskačázis, eine Zusammenarbeit mit der Bildkünstlerin Eili Bråstad. Es ist eine audiovisuelle Performance, bei der Klang und Bilder in Echtzeit aufeinander reagieren, und verbindet Feldaufnahmen aus Sápmi und dem Himalaya – zwei indigene Regionen, die beide mit irreversiblen Veränderungen konfrontiert sind. Das Sametinget, Arts Council Norway und der Nordland County Council unterstützen das Projekt. Das sind Institutionen, die weit mehr Anträge erhalten, als sie fördern können. Sie haben auch andere meiner Projekte unterstützt. Wenn sie immer wieder entscheiden, einen Künstler über verschiedene Projekte hinweg zu fördern, gibt einem das echtes Vertrauen in das, was man tut.
Wir haben bereits Arbeitsversionen in Reykjavik, Stockholm, Oslo und Bodø gezeigt, und diesen Sommer treten wir beim imagineNATIVE in Toronto, Riddu Riđđu und Norberg auf, mit Berlin im Herbst.
Diese beiden Seiten meiner Arbeit – Clubmusik und Ambient-Live-Arbeit – sind für mich nicht getrennt. Eine kann ohne die andere nicht existieren.
Vielen Dank an iDJa für die Zusammenarbeit und die offenen Einblicke hinter „Not Gone“. Wir wünschen eine erfolgreiche Veröffentlichung am 19. Juni, starke Resonanz in der Club- und Hörerschaft sowie weiterhin konsequente künstlerische Entwicklung. Wir freuen uns auf die weitere Zusammenarbeit und kommende Projekte.
Interview by CK
Bild: iDJa © Tina Dubrovsky
